古巴是我向往已久的国家,不仅是因为这里有著名的雪茄和朗姆酒,更为了那些一个偶然的机会,我来到了古巴首都哈瓦那.为了真正了解当地的风土人情,我决定不做走马观花的观光客.通过朋友介绍,住进了当地的一户人家,过了4天古巴普通人的生活.
住房完全靠分配
招待我的这户人家住在阿拉马.家里的男主人叫米高,在哈瓦那当建筑工人,女主人叫米拉格尔斯,在一家小公司上班.
阿拉马是古巴政府集中建的一个住宅城,这里的建筑几乎都一样.12公里之外,就是以巴洛克风格建筑而闻名于世的哈瓦那,与之相比,阿拉马的环境要差得多.在古巴,政府拥有所有国民的财产,包括住房.各个家庭的住房由政府在收到申请后分配,不能自由买卖.住户需要支付大约1.8万比索(约合 900美元).
米高每天上班都要从阿拉马坐车到哈瓦那,公共交通工具有几种选择.最好的是搭乘小型巴士的出租车,这些小型巴士五花八门,包括早该退休的面包车、美国上世纪60年代生产的老爷车、苏联时代的拉达,甚至还有退役的警车.这些出租车至少都工作了几十年,我乘坐过几次都没有遇到过熄火的情况,真是奇迹.根据车况不同,出租车的价格也不同,从10比索到20比索不等.比较便宜的打车方法是搭顺风车,或者几个人合打一辆出租车.当地老百姓基本打不起车,都乘坐公交车,每人大约花费是0.5比索.因为有朋友接济,米高不用挤人多的公共汽车,大多是跟别人合打最便宜的出租车.
果汁啤酒是享受
古巴有两种货币,一种是可兑换比索,另一种只称为比索.前者主要是游客使用,虽然面值和美元差不多.但100美元只能换大约80个可兑换比索,因为政府会收取20%的手续费.比索主要是当地人使用,收入和日常生活都用它.如果当地人想要“享受一下生活”,也需要用到可兑换比索.“享受生活”指的是超出基本生活标准的用途,比如喝果汁、罐装啤酒,或用牙刷牙膏、洗发水、沐浴露等日用品.
由于美国对古巴的经济封锁,日用品在古巴很贵.当地的人均收入大概是每天10个比索.一罐啤酒的价格大约是1个多可兑换比索,果汁的价格也差不多,可兑换比索和比索的比价是1:20,算下来的确是“奢侈品”.米高家的牙刷毛都卷得很厉害,但还在用着.因为之前有朋友介绍情况,我特别准备了很多日用品送给米高一家.
为了招待我,米高特意请了假,还买了鱼、啤酒和果汁.我跟米高夫妇说,除了自来水,我什么饮料也不喝.见我执意不喝果汁,米高表示他要享受一下,他小心地倒了大约1/4杯的量,然后慢慢品尝.整个晚饭,米拉格尔斯没碰一下果汁.
当地人家里都有自来水系统,但是经常停水,所以喝水要到固定水源去提.洗澡也就比较困难.米高比较能干,他家住顶楼,他在楼顶装了一个水箱,用来接雨水,这样就解决了洗澡水的问题.
跟许多国家一样,古巴现在也开始遍地都是中国商品.米高家里有一台19寸的金星牌彩色电视,很旧,只能收到4个本地频道,他们平时也很少看电视.米高告诉我,新电视至少要400多可兑换比索,他家的电视大概能卖出300多可兑换比索,还是很值钱的.米高家的电冰箱也是老得不成样子,是最原始的那种关门得扣上开关的.
在古巴你也有个家
让我意外的是电脑在阿拉马很普及,米高最爱玩电脑,他的电脑大约组装于1995年,尽管破旧,但还能照常使用.由于家里不能上网,米高的电脑主要用来玩游戏和看电影电视剧.米高可以在上班时上网,他的许多朋友也用家里电话线上网,他们对外界非常了解.通过朋友间的互相交换和共享,他们能够看到世界各地的电影电视剧,而且更新速度与世界同步.和中国的网民一样,米高也利用网络收看《越狱》,《24小时》等美国电机剧.米高特别为我找了几部成龙的武打片、我还在他的电脑上看了最新的007电影,唯一不同的是电影是西班牙文字幕.
最让米高自豪的是他的家庭.他总跟我夸妻子,说她非常特别,他很爱她.两个女儿也是他的骄傲.大女儿在大学里拿到教育学学位,由于古巴医疗和教育都是全民免费,政府一直负责到大学毕业,孩子们上学没有花过家里的钱.不过大学毕业生也要回报政府,在毕业后的两年内要为政府工作,工作由政府分配,不能自主选择.大女儿毕业后就被分配教书.米高用大号相框把大女儿的毕业证装裱起来,挂在客厅一面墙上.
客厅另一面墙上挂着小女儿的跳舞照片,每张都很漂亮.小女儿是学舞蹈的,做过几年专业的舞蹈演员,还曾到西班牙跳过舞,后来扭伤了腰,就在政府部门找了份工作.米高告诉我,尽管他懂英语,但他不会去美国,也不会去别的在物质生活上比古巴更好的地方,因为他的家就在这里.他很清楚值得珍惜的东西不在远方,而在自己身边.
在米高家生活的几天里,我对古巴人与生俱来的乐观精神感触很深.和外面的世界相比,米高知道自己的生活并不富裕,但他从来没有抱怨过一句.可能就是因为有了这种知足常乐的精神,古巴人的平均寿命高达77.08岁.比号称“物质生活极度富裕”的美国只少一岁.
在我准备离开的时候,米高拿出了为我准备的礼物——一头木雕的水牛和一个木雕的女舞蹈家.这两件礼物花掉了他们一家人一个月的薪水.临走前,米拉格尔斯对我说,现在你在古巴也有一个家了,不要忘记我们,记得回来看看这个家.
